每年到了一加推出新手機(jī)的前夕，我都要和劉作虎見(jiàn)一面，越是臨近發(fā)布會(huì)，我們雙方那種對(duì)彼此反應(yīng)的期待就越是迫切。

不過(guò)今年的情況有點(diǎn)不同，一加在過(guò)去一年里比從前更沉默，加之行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)愈發(fā)險(xiǎn)惡，離他們比較遠(yuǎn)的人都開(kāi)始猜測(cè)這“一股清流”是不是快要銷(xiāo)聲匿跡了，所以一加 5 之外，一加的生存狀態(tài)更讓人好奇。

劉作虎本是個(gè)不太愛(ài)說(shuō)話的人，但跟他熟悉的人都知道，只要他說(shuō)了便一定“不說(shuō)假話”，即便是對(duì)于“真實(shí)的一加”這樣的話題也不例外。

手機(jī)行業(yè)再?zèng)]有創(chuàng)業(yè)公司了

身上有“互聯(lián)網(wǎng)新品牌”標(biāo)簽的一加和錘子，員工數(shù)都早早超過(guò)了 500 人，一加每年只做一款，錘子每年只能先做一款，因此人員配置上怎么看都不算“初創(chuàng)”。至于產(chǎn)品，三五年來(lái)大家也至少都做了三五個(gè)旗艦機(jī)，每一次也都是在主流價(jià)格段爭(zhēng)奪著主流消費(fèi)人群的注意。

而用戶也終于沒(méi)有了對(duì)“創(chuàng)業(yè)公司”額外的一份耐心，因?yàn)椴惶ヂ?lián)網(wǎng)的品牌們也正在做出很多他們口中“沒(méi)毛病”的手機(jī)。

于是從去年開(kāi)始，很多人圍觀一加的心理開(kāi)始改變。不再是創(chuàng)業(yè)公司、失去了新人標(biāo)簽的手機(jī)廠商們?nèi)绻麤](méi)有成長(zhǎng)為巨頭，似乎就一定是巨虧并且徘徊在倒閉邊緣？

如果你不當(dāng)面問(wèn)劉作虎，他可能永遠(yuǎn)不會(huì)主動(dòng)公開(kāi)說(shuō)，他的個(gè)性如此，對(duì)企業(yè)經(jīng)營(yíng)的理念如此，“本分”的要求如此。但真和他坐下來(lái)面對(duì)面問(wèn)起時(shí)，他從不說(shuō)假話，永遠(yuǎn)是坦誠(chéng)相告。

劉作虎告訴我們，一加手機(jī)在 2016 年是整體盈利的，他們?cè)谌蚍秶鷥?nèi)賣(mài)出了幾百萬(wàn)臺(tái)一加 3 系列手機(jī)。

這當(dāng)中海外市場(chǎng)依然是主力，比如一加 3 系列在印度市場(chǎng)的表現(xiàn)，三千出頭人民幣的售價(jià)下居然成為了該價(jià)格段的銷(xiāo)售冠軍，劉作虎笑稱“我知道很多人不相信，但我們確實(shí)在線上超過(guò)了三星，我們?cè)谀抢镒畲蟮膶?duì)手是殺到差不多價(jià)格的 iPhone 6。”

一加 3 在全球市場(chǎng)的整體平均售價(jià)超過(guò) 3000，如果橫向比較，中國(guó)市場(chǎng)前十的手機(jī)廠商里有好幾個(gè)是沒(méi)有同價(jià)格段、同樣銷(xiāo)量的旗艦單品的。事實(shí)上，傳統(tǒng)的互聯(lián)網(wǎng)品牌領(lǐng)頭羊魅族和小米（員工規(guī)模都在 3000 人以上）在自己的傳統(tǒng)強(qiáng)項(xiàng) 1999-2500 上去年全面失手，小米 5 和 MX6 在官方公開(kāi)信息里銷(xiāo)量都沒(méi)有破千萬(wàn)。

人們?cè)酒诖?ldquo;亂拳打死老師傅”的劇情沒(méi)有發(fā)生，于是很多人對(duì)這個(gè)“沒(méi)有發(fā)生”產(chǎn)生了誤會(huì)，開(kāi)始猜測(cè)每一家新廠商的基礎(chǔ)能力都不行，對(duì)于真實(shí)的一加來(lái)說(shuō)，這種判斷太不真實(shí)了。

一加跟 OPPO 共享產(chǎn)業(yè)資源，包括部分供應(yīng)鏈和所有的生產(chǎn)制造，這明明就是一個(gè)對(duì)應(yīng)到大家印象里烙下的“新品牌”印記而言非常“魔幻現(xiàn)實(shí)”的一個(gè)事實(shí)，一加以前總不愛(ài)提起，但我們還是要復(fù)讀一下。

劉作虎告訴我們，做到一加 5 這一代，在供應(yīng)鏈上需要他操心的事情已經(jīng)很少了。

他最近一次親自出馬是上個(gè)月去了一趟美國(guó)，他去了高通的總部和高通的大老板們親切會(huì)晤，確保了驍龍 835 的供應(yīng)，還邀請(qǐng)了高通的大 Boss 為一加 5 在北美的發(fā)布會(huì)站臺(tái)。劉作虎很是自信地告訴我們：“這時(shí)候能用上驍龍 835 并且大規(guī)模出貨的只有三星，小米和一加。”

我們當(dāng)然順便打聽(tīng)了一加 5 的備貨情況，劉作虎則說(shuō)“料已經(jīng)下了超過(guò)一百萬(wàn)”。

因?yàn)檫@是個(gè)有些亂糟糟的行業(yè)，所以偶爾秀一下肌肉在我們看來(lái)還是很有必要的。對(duì)于這一點(diǎn)劉作虎時(shí)至今日也有些困擾，他覺(jué)得消費(fèi)者最后拿到手機(jī)就會(huì)明白一切。但“不相信”的人還是多數(shù)，他們還是會(huì)反復(fù)爭(zhēng)論為什么一個(gè)“小廠商”能把手機(jī)拍照這么傳統(tǒng)和基礎(chǔ)的功能做得很好。

我們其實(shí)替劉作虎回答過(guò)一次了，他做到這一點(diǎn)的方式跟他在北美做藍(lán)光時(shí)幾乎一樣，當(dāng)年作為一個(gè)小廠商榨干聯(lián)發(fā)科芯片的性能，如今作為一個(gè)“小廠商”和高通聯(lián)合研發(fā)。

上一代產(chǎn)品時(shí)，當(dāng)劉作虎第一次聽(tīng)高通 brief 驍龍 820 時(shí)，那顆 Hexagon 680 DSP 就讓他一下子興奮了起來(lái)，那是他一直想要的東西，“有了它就能真正把相機(jī)做好了”。然后一加的工程師們?cè)谀穷w DSP 上花費(fèi)了很多時(shí)間，幾乎個(gè)個(gè)都和高通的技術(shù)人員過(guò)成了兩口子。

今年也是一樣，聊到一加 5 時(shí)，劉作虎說(shuō)：“我們會(huì)堅(jiān)持用同樣的方式，讓驍龍 835、雙攝拍照、8GB 運(yùn)存在一加 5 上表現(xiàn)得超過(guò)很多人想象，當(dāng)然這一次我知道很多人一樣會(huì)不信。”

手機(jī)行業(yè)最后的變量

一加 3 年，劉作虎似乎一點(diǎn)都沒(méi)變。

他依然深居簡(jiǎn)出，圈內(nèi)朋友不多但時(shí)不時(shí)小聚，幾乎不面對(duì)公眾和媒體。他的生活依然兩點(diǎn)一線，大多數(shù)時(shí)間窩在深業(yè)泰然大廈 18 樓，晚上回到他在深圳的住所，他實(shí)際的家在東莞，所以他管那個(gè)地方叫“宿舍”。周末的時(shí)候，他會(huì)去打一打網(wǎng)球。

他還是一加最大的“產(chǎn)品經(jīng)理”，最?lèi)?ài)聊的還是他和工程師一起在一個(gè)手機(jī)界面滑動(dòng)幾千次尋找最佳動(dòng)畫(huà)效果的故事。每一個(gè)和產(chǎn)品相關(guān)的問(wèn)題劉作虎都沒(méi)辦法控制自己不去關(guān)心，他也說(shuō)過(guò)幾次，如果可以他愿意一直跟研發(fā)團(tuán)隊(duì)泡在一起擼產(chǎn)品。這個(gè)行業(yè)真正讓他感興趣的似乎就是把東西做好，然后趕緊讓一加的粉絲們用上。

去年新產(chǎn)品發(fā)布前我偷瞄了一下，剛一上手就感覺(jué)到了金屬機(jī)身微妙的弧度和手感。視覺(jué)上的“棱角分明”和握持時(shí)的“平滑圓潤(rùn)”很沖突，但手感真的不錯(cuò)。后來(lái)和劉作虎聊起側(cè)面棱角處的弧度，他的眼神中全是欣慰，“很高興你感覺(jué)到了。其實(shí)這個(gè)弧度真的調(diào)了無(wú)數(shù)次，最開(kāi)始手劃過(guò)總還是有點(diǎn)不自然，我就接著逼他們改，最終才終于改到現(xiàn)在這樣，很舒服。”

劉作虎對(duì)手機(jī)這個(gè)東西的用心是讓人不忍“打攪”的，他會(huì)跟你聊著一加 3 時(shí)望著機(jī)身底部他們調(diào)了無(wú)數(shù)次才終于滿意的“臀線”癡癡微笑，會(huì)跟你分享一大堆他用一加手機(jī)拍美食并且在朋友圈獲贊無(wú)數(shù)的故事。

有時(shí)候這甚至有些讓人緊張，這次我們?cè)谏钲谝?jiàn)面時(shí)他坐下來(lái)第一件事又是檢查我用什么手機(jī)，然后感興趣的拿過(guò)去把玩一番。

當(dāng)然，除了產(chǎn)品之外，劉作虎和用戶的近距離也沒(méi)變，他告訴我們，“我現(xiàn)在每天依然會(huì)花一兩個(gè)小時(shí)在微博和社區(qū)里，看看大家反饋的一些問(wèn)題，幾年下來(lái)變得特別敏銳。有一次間斷刷到有幾個(gè)用戶在吐槽一個(gè) beta 版軟件有些問(wèn)題，我馬上就很警覺(jué)，后來(lái)開(kāi)發(fā)果然發(fā)現(xiàn)有些問(wèn)題之前沒(méi)有測(cè)試出來(lái)，立馬修改了。”

這種對(duì)產(chǎn)品和用戶的態(tài)度會(huì)讓很多人內(nèi)心認(rèn)同，從前我們會(huì)慣性地把手機(jī)公司老板的這份熱愛(ài)和執(zhí)著對(duì)應(yīng)到一款好手機(jī)上。但如今手機(jī)品牌一個(gè)個(gè)消失的現(xiàn)狀告訴我們，事情并非那樣簡(jiǎn)單。以“產(chǎn)品經(jīng)理”自居的手機(jī)圈大佬有一些，但此時(shí)這四個(gè)字值得我們更深的研究一下。

時(shí)間到了 2017 年，我們更加艱難地在手機(jī)行業(yè)里尋找變量，尋找在基礎(chǔ)能力夠強(qiáng)的前提下的一種“特別”，而劉作虎和一加真正的特別之處在于，劉作虎是一個(gè)“手機(jī)”的“產(chǎn)品經(jīng)理”，而這個(gè)“產(chǎn)品經(jīng)理”有拍板決定一切的權(quán)力。

前半句就是劉作虎和羅老師最明顯的不同，劉作虎把手機(jī)的基礎(chǔ)體驗(yàn)看得極重，所以他雖然也會(huì)沉迷于腰線臀線這些細(xì)節(jié)不能自拔，但還是倔強(qiáng)地在一加手機(jī)上把基礎(chǔ)體驗(yàn)推到比主流旗艦產(chǎn)品更領(lǐng)先的位置，比如拍照、快充、續(xù)航和流暢度。

現(xiàn)實(shí)里他在這些基礎(chǔ)體驗(yàn)層面上花費(fèi)的精力、可以分享的故事其實(shí)遠(yuǎn)比臀線、薄荷金多得多，只是它們太“產(chǎn)品經(jīng)理”了，不性感，大家有些聽(tīng)不懂，有些不愛(ài)聽(tīng)。

后半句是手機(jī)行業(yè)最后變量的“真味”，一加做出一臺(tái)稱得上“行業(yè)變量”的旗艦機(jī)，跟劉作虎“拍板”之間的關(guān)系，我們第一次從他自己口中聽(tīng)到了完整版的答案：

“普通的產(chǎn)品經(jīng)理能解決絕大部分的問(wèn)題，但手機(jī)的一些行業(yè)痛點(diǎn)往往就不是一個(gè)普通產(chǎn)品經(jīng)理能搞定的，因?yàn)槟切枰疽黄鹳M(fèi)勁一起努力。開(kāi)發(fā)可能會(huì)有理由，供應(yīng)鏈采購(gòu)會(huì)有理由，最后肯定實(shí)現(xiàn)不了。但我是這個(gè)公司的老板，我也是最大的產(chǎn)品經(jīng)理，由我提出要做并且拍板必須要做，最后就能做成。”

如果仔細(xì)想想，整個(gè)智能手機(jī)的黃金時(shí)代就是因?yàn)槭昵霸诿绹?guó)加州有個(gè)人這么做而到來(lái)的。而劉作虎的一點(diǎn)都沒(méi)變，反而可能讓一加成為這個(gè)行業(yè)最后的變量。

線上市場(chǎng)的“無(wú)人區(qū)”

當(dāng)然，劉作虎自己并沒(méi)有把事情說(shuō)得那么大，他只是這些年來(lái)一直用行動(dòng)堅(jiān)持，這么久之后，慢慢的旁人也都適應(yīng)了。

三年過(guò)去了，如今所有關(guān)于一加執(zhí)著的疑問(wèn)，劉作虎還是總會(huì)耐心鏗鏘地回答說(shuō)：“每個(gè)廠商都有一些自己的堅(jiān)持。”拋開(kāi)信與不信，在如此惡劣的環(huán)境之下動(dòng)作依然沒(méi)有變形，有點(diǎn)托大地說(shuō)，我覺(jué)得劉作虎沒(méi)有讓人失望。

當(dāng)市場(chǎng)異常嘈雜的時(shí)候，劉作虎和一加在其中會(huì)顯得有些格格不入，他們不碰瓷不撕逼，悶頭沉淀用戶，只做口碑營(yíng)銷(xiāo)，在互聯(lián)網(wǎng)手機(jī)起初興起的年代那是一個(gè)偏“慢”的方式。

但消費(fèi)升級(jí)來(lái)得太快太兇，性價(jià)比用戶消失殆盡，千元機(jī)市場(chǎng)失去價(jià)值，花招都不管用了。我們?cè)賳?wèn)起劉作虎，他說(shuō)：“炒作永遠(yuǎn)是炒作，炫技的功能對(duì)消費(fèi)者沒(méi)有意義，我們還是堅(jiān)持每年給消費(fèi)者做一款真正的旗艦產(chǎn)品吧”。

在上半年的旗艦機(jī)已經(jīng)全部發(fā)完的節(jié)點(diǎn)上看，在這個(gè)手機(jī)市場(chǎng)變得嚴(yán)肅起來(lái)的時(shí)候，一加的機(jī)會(huì)還在，可能更大。

手機(jī)品牌越來(lái)越少，劉作虎也部分同意余承東的觀點(diǎn)，將來(lái)會(huì)更少。但活躍用戶越來(lái)越多，今日頭條的人均停留時(shí)長(zhǎng) 76 分鐘，王者榮耀 DAU 峰值 8000 多萬(wàn)，這依然是個(gè)對(duì)手機(jī)來(lái)說(shuō)最好的年代。只是機(jī)會(huì)留給了少數(shù)人，留給了意識(shí)到分化還繼續(xù)專注的人。

做手機(jī)的“道理”其實(shí)不復(fù)雜，線下占比超過(guò) 70%，但如今中國(guó)市場(chǎng)的領(lǐng)先者都是在線下耕耘了十年的。線上占比不超過(guò) 30%，但它也曾經(jīng)翹起了一個(gè) 8000 萬(wàn)臺(tái)年出貨量的“小米神話”。

只要愿意把目光精力停留在互聯(lián)網(wǎng)用戶身上，并且停留得足夠久，就總會(huì)留下些讓人難忘的痕跡。一加的這 3 年都是這么過(guò)來(lái)的，此刻我們細(xì)細(xì)想想，如此在意互聯(lián)網(wǎng)用戶的手機(jī)品牌，還剩幾個(gè)？

產(chǎn)業(yè)成熟和消費(fèi)升級(jí)加速了市場(chǎng)的洗牌和淘汰，不少互聯(lián)網(wǎng)廠商在這個(gè)過(guò)程中力不從心或是迷失了自我，而當(dāng)大廠們?cè)诰€下那個(gè)空間更大的市場(chǎng)激戰(zhàn)正酣時(shí)，留下了一片線上的無(wú)人區(qū)。

今年以來(lái)我們有一個(gè)明顯的感覺(jué)，也是在我們線上的直播互動(dòng)里最?？吹降囊粋€(gè)問(wèn)題，2500+ 這個(gè)價(jià)格段在線上幾乎沒(méi)有選擇了。一些廠商專注線下，一些廠商把平均單價(jià)拉低以后上不來(lái)了，導(dǎo)致這部分旗艦產(chǎn)品的需求直接溢出了。小米 6 的關(guān)注度和聲量證明了這一點(diǎn)，互聯(lián)網(wǎng)活躍用戶都快買(mǎi)不到手機(jī)了。

于是有趣的事情發(fā)生了，大家去年底開(kāi)始最擔(dān)心的漲價(jià)問(wèn)題在線上的旗艦產(chǎn)品上完全沒(méi)有爆發(fā)，因?yàn)榫退汩W存價(jià)格暴漲，驍龍 835 很貴，大家都要沖破 3000 元，用戶也還是需要一臺(tái)全面頂配的旗艦機(jī)啊。

這幾天劉作虎微博的評(píng)論區(qū)又淪陷了，人們山呼海嘯地“逼”他趕緊發(fā)布一加 5，雖然劉作虎說(shuō)，“一加的春天在 2018 年”，但我覺(jué)得“春天”會(huì)來(lái)得比他想的更快一些。